Es liegt in der Figur des Andersdenkenden ein schwer verdaulicher Hohn, den man sich als Analytiker auf der Zunge zergehen lassen muss, erst recht als Konstrukteur, der Verantwortung für das Ganze trägt. Die Verantwortung für das Ganze ist eine schwere Bürde. Sie muss getragen werden, obwohl sie, genau genommen, in dem Maße diffundiert, in dem das Ganze sich materialisiert, manche sagen auch: verwirklicht. Verbrannt wird der Abtrünnige für die symbolische Tat, nicht für ihre konkreten Folgen, die aus der Welt zu schaffen niemals in seiner Macht stand, ebenso der Andersdenkende für irgendetwas, das er gesagt oder getan oder auch nur gedacht haben soll, gleichgültig darum, in welchem Zusammenhang er es gesagt, getan oder gedacht haben könnte. Schließlich sieht niemand in die Gehirnwindungen des anderen Menschen hinein. Und selbst wenn er es täte, ausgerüstet mir modernstem Gerät, er fände dort nichts weiter als den versteckten Hinweis: ›Nicht weiter!‹ Warum? Der Andersdenkende ist eine Denkfigur. Draußen im Leben gibt es ihn nicht. Dort gibt es Menschen, die denken, jeder für sich, jeder versunken in die Einsamkeit seines Denkens, auch wenn diese Einsamkeit nur in Ausnahme-Momenten fühlbar wird, denn die meiste Zeit über bleibt sie unbeachtet. Die Leute ziehen es vor, in der Einsamkeit der Herzen zu leben und zu weben, die sich leichter beheben lässt. Die Einsamkeit des Denkens ist absolut, sie wird durch Zweisamkeit nicht behoben, obwohl es im Gespräch mit dem anderen in Gang kommt und durch das Zwiegespräch mit anderen fortwährend neue Nahrung erhält. Mit diesem Paradox muss der Mensch zurechtkommen. Er kann es lassen wollen, aber es lässt ihn nicht aus. Es holt ihn immer wieder ein, und sei es durch eine Gestalt wie ›M‹, der man in robusteren Zeiten eine ›solipsistische Denke‹ attestiert hätte. Die gängige Formel dafür hieß zu meiner Studentenzeit: ›Reif für die Klapse‹. Das war nicht böse gemeint, aber die Abfuhr war deutlich. Ist Solipsismus an sich eine Signatur des in sich Verirrten, was wäre dann Solipsismus plus Macht?
