Will sagen … will sagen … auch Justus ist, wie ich, ein schriftlicher Mensch, ein paper man – so oder so ähnlich lautete, wenn ich mich recht erinnere, der Titel eines von meinen früheren Ichs besprochenen Buches –, ein Mann, der fest an die Magie des geschriebenen Wortes glaubt und gerade deshalb an seinen nachlassenden magischen Fähigkeiten irre wird. Der einzige Trost, der ihm bleibt, besteht darin, bei seinen Freunden, darunter auch mir, den gleichen Schwund zu monieren, als reise er, wenn schon im gleichen Zug, so wenigstens in der Klasse der Reflektierten.
—Das ist brillant, aber wer soll es lesen? Wer übersetzt es der politischen Klasse?
Und wirklich trägt die Reflexion über die Untiefen des Daseins hinweg, aber nicht über alle. Ein Geimpfter wie Justus bleibt bei aller Reflektiertheit, auch wenn er es nicht wahrhaben will, ein Verstrickter. Trotzdem schreibt er wie ein Verrückter weiter, mit allen Anzeichen der Resignation – und hin und wieder mit einem schlauen Aufblitzen der Stimme, denn er traut sich selbst nicht über den Weg, er spielt nur den Versucher wie alle, die an die magische Fernwirkung von Wörtern glauben. Sein System besteht darin, sich zu positionieren, indem er sich nicht positioniert, aber durch Wortwahl und Satzbau zu verstehen vorgibt, was er von der Sache hält. Er steht damit nicht allein. Viele schreiben so, teils aus Ängstlichkeit, aus Anpassung und mangelnder Fähigkeit, einen Gedanken peinlich bis ans Ende zu führen, teils aus dem Wunsch, vor beiden Seiten zu paradieren, sprich: aus Eitelkeit. Ich erwähnte schon, dass ich meinen Freund für eitel halte. Aber die Erklärung bleibt lückenhaft. Ihr fehlt die diabolische Komponente. Justus am häuslichen Schreibtisch treibt die erkennbare Lust, die Dinge durcheinanderzuwerfen oder, noch lustvoller, sie zu einem Gespinst zu verknoten, das jeden Leser, der sich ihm, bildlich gesprochen, auf weniger als eine Armlänge nähert, zwingt, an den Knoten zu dröseln, statt dem Argument die gebührende Aufmerksamkeit zu widmen. Justus-Fans – die es in Fülle gibt – fragen nicht lange nach dem Ertrag, sondern laben sich an dem, was sie für das Feuer seiner Gedanken halten. Das ist ihr gutes Recht, aber vor allem bestätigt es die Lage, in der sie sich befinden: Impflinge allesamt, bloß der Stoff, den sie inhalieren, bleibt unklar.
